Сижу на днях такой у себя в кабинете. Настойчивый стук в двери. Не хотелось открывать, но пришлось. Вдруг Зинаида Никифоровна из ЖЭКа. А это — всегда важно!…

Пошел. Открыл. Смотрю, на пороге, свиду, два уставших мужика в шинелях. Пригляделся, так и есть — немцы. «Можно», говорят, «у тебя на балконе покурить, за жизнь поговорить». «Уж больно устали в пути», мол.

Да не проблема говорю. Пустил. Дал тапки.

Прошли на балкон, сняли шлемы, распахнули шинели, сели. Немного пахнуло трофейным потом. Достали махорку и огниво, скрутили, закурились.

Предложил по 50 грамм. Согласились.

Пару часов общались. Потом в кармане у старшего что-то зазвонило. Оба, как по команде, резко встали, отдали под козырек, сняли тапки, надели «кирзу» и вышли…

Закрыл двери за ними. Вернулся на балкон. Гляжу…

Вот те на! А шлемы-то они забыли!…